                           Bianca Mannu - Il <Sardo> e io 
Quel sottofondo sonoro in cui sono nata - il <Sardo>, un <certo sardo>, “bastardo” avrebbero detto i custodi della purissima <Limba> … Dunque quel <Sardo>  ed io abbiamo casualmente condiviso, senza volerci bene, un piccolo tratto di terra - una striscia che corre dalle case di arenaria posate sulle colline del Parteolla ai brulli pianori e alle costiere assolate della Trexenta, sedi di certi villaggi di fango e schisto.  Questa striscia, luogo di mia vita e di frequentazioni sonore, anche linguistiche, si è poi allungata a comprendere qualche spicchio del capoluogo. Ragione per cui la deprecata cadenza locale s’è infiltrata come un bacillo dormiente nel mio spartito interno costringendomi a cure da cavallo di scritti italiani. Tuttavia, senza apparire, vi ha scavato negli anni un deposito/caverna che adesso mi torna comodo per pescarne dei piccoli reperti da regalare ad amici telematici, appassionati estimatori e ricercatori di lingua sarda. Sempre che a loro piaccia quel sardo plebeo col quale avevo quotidiana e non affettuosa familiarità

 Quel <Sardo> - questo - e io non ci siamo voluti bene, perché era la lingua d’uso preferita dei miei parenti tradizionalisti e reazionari. Anche quella del mondo extrapersonale: non solo degli estranei, ma anche dei miei genitori quando litigavano. Era quella dei nonni e degli zii e <de  sa genti comuna>, quale rimbalzava seccamente nel bel mezzo di incomprensibili diatribe familiari o di bottega. E a un certo punto i parenti, avendo scoperto in mio padre un pericoloso portatore di diavolerie <istrangias>, smisero di parlarmi nel mio idioma  familiare e personale italiano, come se volessero cambiarmi i connotati. Anche mia madre nei suoi momenti di cattiveria mi parlava in quella stessa dura lingua con cui si pungolavano i buoi sotto il giogo, con cui si comandava ai servi e ai figli, come servi; e le cose, allora, divenivano scabre e puntute, l’aria mi si lacerava intorno e il cuore intonava percussioni sincopate e gravi. 

Io ho imparato ad amare l’Italiano che era il <linguaggio eldorado> dei miei genitori progressisti,  di mia madre (se era in buona), ma  specialmente di mio padre - che la Patria chiamò al fronte e poi costrinse a trovare il proprio <pascolo> nelle ferriere; e lì sul campo a imparare la lingua dei padroni e dell’industria, ma anche a usare quella stessa in versione sindacale e politica anti Regime.

L’Italiano  si studiava anche nelle scuole. E lì - qualora la Dea bendata ti avesse baciato la fronte, come fece con me regalandomi quel padre – nell’aria sapida di gesso e un poco anche di stalla, libera dalla <ratio> del lavoro minorile precoce, il potere assoluto dell’idioma dantesco ti ritmava il respiro, ti lavorava dentro e fuori in un modo che ti faceva <quasi uguale> ai nordici e ai <sudici> d’Italia, come se noi isolani non fossimo stati allora dei poveri selvaggi e non dovessimo soffrire il mal di mare per andare a ficcare il naso tra le tette della Madrepatria, per annusare, dal vero, se davvero fossimo nutriti  con lo stesso latte. E infatti il latte non era lo stesso: il nostro era migliore, ma assai più scarso. 

Ecco, te ne uscivi <dae su coile> e solo allora percepivi che Sardegna  era (ed è) <quasi un continente> e non una strisciolina dove tu hai mosso i tuoi primi e persino secondi passi. 

Però chi divenne un poco destro nell’ usare l’Italiano, non per questo rimaneva cieco e sordo ai belati delle pecore nostrane, conviveva con le parole grame d’un dire affaticato e  prigione dei cicli naturali preindustriali, ma sognava riscosse per le quali ciò che aveva da perdere sembrava già perso e non rimanesse altro che la povertà, a breccia o a baluardo della così detta <Identità>, peraltro pronta a cavalcare il maestrale della speranza.

E allora a me, che già farfugliavo il mio sentire nell’idioma approssimativamente <nazionale>, il <Sardo> suonava come il lamento della penuria, come un mancamento di fiato che non trovava ali per saltare il muretto a secco <o mancai sa cresura ‘e su cungiau>. 

Poi <qualcuno> ( leggilo largo ‘sto qualcuno!) ha trovato conveniente investire sulla identità residuale che l’800 aveva lasciato al destino del neourbanesimo dell’industrializzazione: la <sardità>. 

… Italianità, napoletanità, romanità, sicilianità, sardità … Mi tornava in mente, ormai quasi adulta, la<cavallinità> di scolastica memoria, ma anche la <stupidità>, associato emblema di tante astrazioni. 

La  sardità, ancora vestita con l’abito buono del secolo appena spirato (l’800), si misurò persino con una transumanza umana irreversibile: dai monti delle tanche agli <sperefundos> delle miniere. Ade, il plutocrate, più aggressivo che mai, ebbe le sue vittime: Buggerru 1904. 

Tra guerre interne ed esterne e pace poca, restò recessivo, ma promettente il disegno d’investire su quel misto degradato di pratiche e di tante lingue-padrone che si era formato tra le contrade rimaste semivuote a custodire segni d’esistenza esposti all’erosione dell’oblio, intanto che i corpi-macchina dei <nostri> andavano a macinare la loro identità e forza di lavoro nelle miniere e negli opifici di mezzo mondo.

<Investire su> non vuol dire <investire per> …

Anche su quel che restava dell’identità nuragica e pastorale - sempre più sciolto nell’oggi e nel domani  <a breve> dei <messaius> - e su quel suo grumo - <perdosu et allisciau che isprigu>, covato come uovo infertile nei rari scritti di pochi volontari della penna -  era ancora possibile l’affare.

L’<affare> non è immediatamente denaro; è anche fornire l’immagine a cui <l’altro/ gli altri> deve/devono assomigliare … Così si stava tutti più tranquilli.   

Il folclorismo ha fatto scivolare il quantum sensibile d’una sorta di carattere riassuntivo, specifico delle nostre genti, da oggetto della curiosità e riflessione scientifica – possibile seme d’inusitati frutti  – a oggetto scambiabile sul mercato del consumo.  E si è rivelato fertile di profittevoli “guadagni” dentro i cervelli della nostra gente agitando un inusuale mercato dei luoghi e di se stessi.
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Il folclorismo fa il trucco alle storie trasformandole in Storia. Crea mondi <antichi> gradevoli, quasi fiabeschi, per palati stanchi; crea una specie di <nuovo>, nobilitato in vesti d’un <antico> idealizzato. Una roba che, non diresti, ma è da bancarelle; che si vende benissimo anche al disoccupato dell’industria, il quale - ridotto alla fissità contemplativa del deprivato, al voyerismo di false icone d’una pinacoteca che non gli è mai appartenuta - <si fa> guardando certa TV, si <gasa> ammirando o interpretando alle sagre un improbabile se stesso, travestito da sardo in figura coreografica. 

E ciò vale anche per il femminile!  

<Scerada sa spuma  -  sa Genti de valori, cussus chi cumandant et faint is leis - in su fundu  abarrant is aterus>,  <gentixedda>, scambiabile, sostituibile, scartabile, ridotta a elementi “dismissibili,” come i pezzi di un congegno. 

Il modernismo dal cuore <rétro> non sa che farsene d’una identità  viva che sa convivere e guardare senza tremare alle differenze … Predilige e blandisce quella esclusiva ed escludente: torna comoda per fomentare odi, per consumare armi, per ipotecare risorse altrui, per garantirsi l’uso <a discrezione> di quelli che sono al momento <gli altri>. Tutti i mezzi sono buoni, inclusi quelli linguistici, nazionali e locali. L’universalismo (quello che chiamano libertà d’impresa) concerne la più astratta delle merci: il denaro, cioè la forma astratta di ogni bene prodotto. E perché il sognodell’uomo-capitale è la trasformazione d’ogni cosa in denaro, bisogna controllare la cosa produttrice dei beni. E poiché questa “cosa” è inseparabile dall’essere umano come virtuale forza di lavoro fisica e intellettuale, bisogna controllare gli umani, renderli astratti e intercambiabili, estranei rispetto alla loro funzione e tuttavia divisi, per condizioni, per cultura , per differenti articolazioni linguistiche, per provenienza, per colore … ridotti a semplici supporti della loro funzione lavorativa. Ascolta Marchionne! 
Non esistono le <pari opportunità>  per le lingue, come non ci sono per 

gli umani  viventi. Vuol dire che le lingue hanno “dei padronati”  e che nel loro

specifico si svolgono lotte che hanno altrove la posta. Ma coloro che giocano un ruolo in questa lotta specifica sono quelli che talora usano il dicibile sottratto socialmente e scolasticamente alla competenza personale dei molti … A pro dei molti e/o dei pochi possessori delle pedane, dei microfoni, degli altoparlanti, dei fili, della voce e della coscienza pensante di quelli che sono i competenti della discorsività e della credibilità discorsiva , di ruoli di sostanza  e di poteri sussidiari …    

E’ con simili meccanismi infernali e celesti che devi fare i conti per intuire in forma concettuale in quale mondo vivi. E qui talora ti confondi, perdi i contatti con la radice del tuo problema, che sembra sparire nel gioco delle tre carte della parola furba o di quella che sembra semplice e ti suona bene, e in un fiato t’impacchetta l’universo, che è un miracolo! 

<Siamo uomini del “fare”!> Lo diceva anche Lui, eh! Mica Gesù, eh.

Come se si potesse “fare” senza perder tempo a pensare e a dire i percorsi e i mezzi, che vanno pensati e fatti, anche quelli, con le parole giuste e i concetti giusti e le persone competenti e diligenti! Come se tu potessi star certo che dentro la sua testa ci sia lo stesso “fare” che nella tua. E così che gl’inceneritori non inceneriscono, che l’immondizia resta tale e ti dicono che la devi lasciarla scaricare nell’ultimo polmone verde della tua città … Noo? Sei per caso un comunista?

E’ così che ci sono corpi la cui voce non arriva da nessuna parte … E quando la voce è solo un grido, è già tardi.

I corpi viventi impiegano tempo a raccogliere il tam-tam del dubbio che  qualcuno trovi la soluzione per i problemi di tutti. Ce ne vuole per formarsi nella testa il punto interrogativo che inchioda la parola corale al cuore d’un problema con molte più gambe che teste.

Presi nella macina dei problemi e nei drammi d’esistenze al lumicino, spinti fuori dalla macula osservativa  e gettati nell’invisibile, i corpi vanno talora a stringersi sul crinale di rabbiose esposizioni/trasgressioni, ineludibili. E chi ha più bisogni inevasi, ha più corpo di altri. 

E così operai, pastori, agricoltori, quote precarie di commessi e maestri senza

alunni e di alunni senza maestri, famiglie (al maschile e al femminile e alle declinazioni non sessiste), tutti costretti a farsi interpreti delle proprie disperazioni. E queste, strette in corridoi e budelli bizantini, trovano chiuse le strade alla parola scabra o raffinata, ma di potenza discorsiva e trasformatrice, la quale, stranamente, arrotondata, ritoccata,  è sempre già di <qualcuno> e non di quelli a cui è indispensabile. E pertanto  sembra non avere più distinguibile suono e senso dell’urgenza.

 E allora si scopre che <gli altri> siamo noi, che del noi ci difetta senso e parola. Sul campo incombe la <ratio> estrema, il linguaggio immediato e breve dei corpi, quello per cui si daranno successive omissioni, elusioni, fraintendimenti, accuse, punizioni su punizioni … Per via che il popolo arrabbiato è sempre un po’ straccione e ne deve portare peso e disistima. 

Corpi su torri di camini spenti, sopra i tetti di fabbriche chiuse, dentro carceri  obsolete o strabordanti, su strade e autostrade, di fronte a cadenti edifici scolastici, sugli incroci dei viaggianti, davanti a discariche venefiche, sulle chiuse soglie dei palazzi del Potere, protette dalla dura mascella, dalla mano armata dei malpagati pretoriani.

Quale maledetta corda, linguistica e però anche di consistente materia, tremendamente tenace eppure sfilacciata,  lega in stretta mortale questa gente italiana e sarda (assimilata nel dolore e nell’ira a quella del Giura e d’altri luoghi) … Che cosa  lega  noi, <gli altri> di sempre -  a questi <uomini del re>, che sfilano davanti ai loro teleobiettivi, finti sordi e finti ciechi, ottimi affaristi in proprio e maschere di proscenio,  che neppure avvertono il bisogno di spiccare mediante una cultura di rango, un linguaggio di rango, ma piuttosto acquistano credito con l’escussione dei loro più o meno ripuliti averi, dei  loro inarrivabili eden, delle loro facce arroganti e rotte a ogni senso di sana vergogna? 

Si può, si deve poter essere migliori del momentaneo conducente! Ogni lingua e tutte vanno bene se assolvono a questo compito e al compito di non <darsela da bere> e di non bere senza chiedersi con chi e a beneficio di chi e che cosa si  sta per bere.     
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